TENTANG GADIS KECIL DI POJOKAN

Tidak akan pernah kusiapkan kata siap ketika sampai waktunya kau pergi.
Aku tidak mau aku siap. Aku tidak mau kau pergi

Di pojokkan itu,

Sesudut ruang hampa yang gulita

Ada gadis kecil sedang terduduk menunduk

Terisak mencoba pura-pura terbahak

Dengan wajah kelam dia berusaha tersenyum

Namun tiada bisa

Semalam dia ditinggal pergi pahlawannya

Berpamitan untuk berkelana mencari bahagia

Si bocah menolak mentah-mentah pengembaraannya

Tapi dia dijemput pasukan beriring layaknya pengawal raja

Dia menangis sekuat tenaga, sambil memegangi jubah pahlawannya

Meyakinkannya untuk tetap tinggal,

Bersamanya,

Hanya untuk selamanya,

Namun tiada bisa

“Kenapa kau tega meninggalkanku wahai ksatria?”

“Aku tidak pergi, aku masih tinggal dihatimu”

“Kau pikir aku bodoh, kau selalu abadi di hatiku, tapi aku masih butuh jasadmu”

“Justru karena kau cerdas, maka aku berani meninggalkanmu”

“Kau selalu membodohiku dengan pemutarbalikan kata-katamu”

“Dan kau selalu bisa menangkapnya”

“Tidakkah kau sudah bahagia denganku?”

“Tentu. Seisi dunia akan kutinggalkan hanya untuk tetap bersamamu”

“Lantas kenapa kau pergi?”

“Karena bukan dunia yang memanggil”

“Bolehkah aku ikut bersamamu?”

“Itu sebuah kewajiban. Kau harus bersamaku. Tapi bukan sekarang.”

“Kenapa tidak sekarang?”

“Kau masih punya urusan dengan semesta”

“Tapi aku juga masih punya urusan denganmu. Lebih daripada urusanku dengan dunia”

“Kau belum mengerti. Suatu saat kau pasti mengerti”

“Kenapa harus suatu saat? Kenapa tidak sekarang? Ajari aku. Pahamkan aku, wahai lumbung ilmu”

“Kau harus mencari jawabannya sendiri. Sudah cukup aku menuntunmu. Akan kutunggu kau diujung ufuk.”

“Tunggu dulu, kenapa tergesa-….”

Belum sampai si gadis kecil menyelesaikan kalimatnya pahlawannya telah pergi.

“Tunggu dulu, aku belum mengucapkan selamat tinggal. Aku belum mengucapkan maaf. Aku belum mengucapkan terima kasih. Kenapa kau tega meninggalkanku dengan tanpa perpisahan yang layak”

Air matanya keluar tanpa komando

Dia menangis sekencang-kencangnya

“Aku masih membutuhkanmu. Aku, aku, aku ….”

“Bagaimana aku akan menjalani hidup tanpamu?”

Air matanya belum berhenti keluar dari mata hampanya

Sampai malam ini

Entah sampai kapan dia akan tetap di pojokan itu

Masih mencoba untuk tersenyum dengan mimik muka kelam

Layaknya kapal karam yang tak terselamatkan

Tenggelam

Banyak yang sudah berusaha menghiburnya

Namun tiada bisa

Hanya keberadaan pahlawannya saja yang membuatnya bahagia

Namun tiada bisa